ఒక మహిళ నా గాడిదను కెమెరాను ఉంచబోతోందని నేను భావించి రెండు సంవత్సరాలు అయ్యింది – రెండు సంవత్సరాలు. అప్పటికి నేను NHS యొక్క మార్గాలకు అమాయకుడిగా ఉన్నాను మరియు ఒక వైద్యుడి పేరు అక్షరాలతో కనిపించినట్లయితే వారు ఒక విధానంలో పాల్గొంటారు. బదులుగా అది ఏమి జరుగుతుందో చూడటానికి నా పురీషనాళంలోకి ఒక చిన్న కెమెరాను కర్రపై చొప్పించిన ఆనందం కలిగి ఉన్న వ్యక్తి. ఇది కోలనోస్కోపీ.
నా ప్రేగు విభాగాల వెంట కెమెరా కదిలినప్పుడు అది ఎలా అనిపించింది అని ప్రజలు తరువాత నన్ను అడిగారు. కెమెరా భారీ కణితిని దాటలేనందున ఇది చాలా దూరం రాలేదని నేను వివరించాను. నేను పరిమాణాన్ని గుర్తుంచుకోలేను కాని ఇది నేను చూసిన అతి పెద్దది. వైద్య బృందంలో ఒకరు దీనిని “చెడు” గా అభివర్ణించారు, అందువల్ల ఒక రోజు లేదా రెండు రోజుల తరువాత నాకు నయం చేయలేని ప్రేగు క్యాన్సర్ ఉందని చెప్పినప్పుడు నేను ఆశ్చర్యపోనవసరం లేదని అనుకుంటాను.
కణితి యొక్క చెడు స్వభావం నాకు రెండు ఆసుపత్రి జట్ల మధ్య తేడాను చూపించింది, కొన్ని మైళ్ళ దూరంలో ఉంది.
నేను నిర్ధారణ అయిన ఆసుపత్రిలో ఉన్న బృందం క్యాన్సర్ నన్ను చంపే అవకాశం ఉన్నందున సిగ్గుపడలేదు. నేను చికిత్స చేసిన ఆసుపత్రిలో ఉన్న బృందం దీర్ఘకాలిక జీవిత అంశంపై దృష్టి పెట్టడం ప్రేమ మరియు నేను ఎంతకాలం మిగిలి ఉన్నానో చెప్పలేదు.
కానీ అవును, ఈ వారం నేను క్యాన్సర్‌తో బాధపడుతున్నప్పుడు రెండేళ్ల వార్షికోత్సవాన్ని సూచిస్తుంది. ఆ సమయంలో నేను నా ప్రిస్క్రిప్షన్లను ఉచితంగా పొందుతాను. నేను రాయాలనుకున్న కొన్ని ప్రత్యేకమైన కథలపై కూడా నేను దృష్టి సారించాను – అవి ఎప్పుడూ వ్రాయబడలేదు.
వార్తలను పంచుకోవడానికి స్నేహితుడికి సందేశం పంపడం నాకు గుర్తుంది, ఎందుకంటే పంచుకున్న సమస్య శ్రద్ధ సంపాదించినది, మరియు అది నా సమయాన్ని ఎక్కువగా తీసుకోదని నేను ఆశిస్తున్నాను.
నేను ఎంత అమాయకంగా ఉన్నాను. నియామకాలు కలిగి ఉండటం మరియు తరువాత నియామకాల తర్వాత విశ్రాంతి తీసుకునే స్థిరమైన చక్రం నా జీవితంలో ఎక్కువ భాగం ఎప్పుడు పడుతుంది అని ఆలోచిస్తూ ఉంటుంది.
అధికారికంగా ఈ సమయం చిన్నది. గణాంకాలు నాకు జీవించడానికి కేవలం మూడు సంవత్సరాలు మిగిలి ఉన్నాయని సూచిస్తున్నాయి, నా పరిస్థితి ఉన్న వారిలో 11% మంది మాత్రమే ఐదేళ్ల కన్నా ఎక్కువ కాలం ఉన్నారు.
కానీ నా ఆన్‌లైన్ పాస్‌వర్డ్‌లను క్రమబద్ధీకరించడానికి మరియు నా అంత్యక్రియల పార్టీ కోసం ఐస్ క్రీమ్ వ్యాన్ను బుక్ చేసుకోవాల్సిన అవసరం ఉన్న ఏ రకమైన మెడికల్ నాకు ఇంతవరకు ఎలాంటి తేదీని ఇవ్వలేదు.
బదులుగా నేను చికిత్స రోజులలో మినీ చెడ్డార్ల ప్యాక్‌లు తినడం ద్వారా వ్యాధితో పోరాడటానికి ఉత్తమంగా చేస్తున్నాను, నర్సులు నా శరీరంలో కీమోథెరపీ మరియు ఇమ్యునోథెరపీ మందులను ఉంచుతారు.
గత వేసవిలో, పన్ను చెల్లింపుదారులు నేర్చుకోవడం ఆనందంగా ఉంటుంది, వారు ప్లాటినం కలిగి ఉన్న నిజంగా ఖరీదైన drug షధాన్ని ఇవ్వడం మానేశారు. ఇది ప్రమాదకరమైన మృగం, ఇది నా కాలేయం కొన్ని సార్లు వైఫల్యానికి దగ్గరగా ఉండటానికి దారితీసింది మరియు నాకు ఆస్టియోపెరోసిస్ బహుమతిని ఇచ్చింది.
బదులుగా నేను ఇప్పుడు ఆరెంజ్ స్క్వాష్ తాగేటప్పుడు మరియు చికెన్ మయోన్నైస్ శాండ్‌విచ్‌లు బాగున్నట్లు నటించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నప్పుడు విలువైన మందులు కలిగి ఉన్నాను.
గత వేసవిలో నేను ఈ వ్యాసం ఎగువన పేర్కొన్న వైద్యుడిని కలుసుకున్నాను.
ఆమె నేను పడుకున్న గదిలోకి నడిచింది, ఆమె నా కన్సల్టెంట్ అని ప్రకటించింది మరియు “నేను ఇప్పుడు మీ అడుగున నా వేలును అంటుకోబోతున్నాను” అని చెప్పింది.
ఆ తరువాత ఆమె ఏమి జరుగుతుందో చూడటానికి అక్కడ ఒక కెమెరాను ఉంచింది. ఇది సిగ్మోయిడోస్కోపీ మరియు గది ఆసుపత్రిలో వైద్య చికిత్స ప్రాంతం.
నేను మత్తులో లేనందున నాకు నొప్పి గుర్తుంది. మునుపటి సంవత్సరం నేను చూసిన భారీ కణితి మచ్చ కణజాలంతో భర్తీ చేయబడిందని నాకు గుర్తుంది, ఎందుకంటే నా శరీరం దానిని సన్నిహితంగా మార్చడానికి పోరాడింది.
ఇటీవలి స్కాన్ నా వెన్నెముక పైభాగంలో “పేర్కొనబడని కార్యాచరణ” ను గుర్తించినందున ఇప్పుడు నేను కొత్త యుద్ధాన్ని ఎదుర్కొంటున్నాను.
ఇది నా అసలు ప్రధాన కణితి యొక్క సైట్ నుండి మైళ్ళ దూరంలో ఉంది, కనుక ఇది మార్చిలో క్యాన్సర్ కావచ్చు లేదా ఇది పూర్తిగా భిన్నమైనది కావచ్చు.
మొదటి స్కాన్ ఏమి చెబుతుందో చూడటానికి నేను మరొక స్కాన్ కలిగి ఉన్నాను మరియు వేళ్లు దాటింది, వచ్చే వారం ఫలితాలను పొందాలి.
నా రెండేళ్ల క్యాన్సర్ వార్షికోత్సవం సందర్భంగా ఏ మార్గం.