Chris Knayzeh estava em uma cidade com vista para a capital do Líbano quando ouviu o estrondoso tremor secundário da explosão do porto de Beirute em 2020. Centenas de toneladas de nitratos de amônio armazenados aleatoriamente explodiram, matando mais de 200 pessoas e ferindo milhares.
Já lutando contra o colapso econômico do país, a visão da gigantesca nuvem de cogumelo liberada pela explosão foi a gota d’água. Como muitos outros libaneses, ele largou o emprego e comprou uma passagem só de ida para fora do Líbano.
Knayzeh, agora professor em uma universidade na França, estava visitando o Líbano quando surgiram notícias na terça-feira de um ataque mortal no qual milhares de pagers portáteis explodiram em casas, lojas, mercados e ruas por todo o país.
Israel, segundo relatos de notícias locais, estava mirando os dispositivos do grupo militante Hezbollah. Preso no trânsito de Beirute, Knayzeh começou a entrar em pânico, pois motoristas ao redor dele poderiam estar carregando dispositivos que explodiriam.
Em minutos, os hospitais ficaram lotados de pacientes ensanguentados, trazendo de volta lembranças dolorosas da explosão no porto, quatro anos atrás, que deixou cicatrizes mentais e psicológicas duradouras para aqueles que sobreviveram.
Um dia depois, um ataque semelhante atingiu walkie-talkies. No total, as explosões mataram pelo menos 37 pessoas e feriram mais de 3.000, muitas delas civis. Acredita-se que Israel esteja por trás das explosões, embora não tenha confirmado nem negado a responsabilidade.
“O estado do país é irreal”, disse Knayzeh à Associated Press.
A explosão no porto foi uma das maiores explosões não nucleares já registradas e ocorreu após uma crise econômica histórica, um colapso financeiro e um sentimento de impotência após protestos nacionais contra a corrupção que não atingiram seus objetivos.
Isso agravou anos de crises que mudaram a vida das pessoas neste pequeno país.
Quatro anos após a catástrofe do porto, uma investigação encalhou. O devastado porto do Mediterrâneo permanece intocado, seus imponentes silos estão quebrados e despedaçados como um símbolo de um país em ruínas. Divisões políticas e paralisia deixaram o país sem um presidente ou governo funcional por mais de dois anos. A pobreza está aumentando.
Receba as últimas notícias nacionais
Para notícias que impactam o Canadá e o mundo todo, inscreva-se para receber alertas de notícias de última hora diretamente na sua caixa de entrada quando elas acontecerem.
Além disso, e paralelamente ao conflito em Gaza, o Líbano está à beira de uma guerra total com Israel há um ano, com Israel e o Hezbollah trocando tiros na fronteira e aviões de guerra israelenses quebrando a barreira do som sobre Beirute quase diariamente, aterrorizando pessoas em suas casas e escritórios.
“Não acredito que isso está acontecendo de novo. Quantos desastres mais podemos suportar?”, perguntou Jocelyn Hallak, mãe de três filhos, dois dos quais agora trabalham no exterior e o terceiro foi embora após a formatura no ano que vem. “Toda essa dor, quando vai acabar?”
Uma guerra total com Israel poderia ser devastadora para o Líbano.
O sistema de saúde do país, castigado pela crise, estava se preparando para a possibilidade de conflito com Israel antes mesmo de os hospitais ficarem inundados com os feridos das últimas explosões. A maioria dos ferimentos recebidos foi no rosto, olhos e membros — muitos deles em estado crítico e exigindo internações hospitalares prolongadas.
Ainda assim, Knayzeh, 27, não consegue ficar longe. Ele retorna regularmente para ver sua namorada e família. Ele recua sempre que ouve obras e outros sons altos repentinos. Quando está na França, cercado pela normalidade, ele agoniza sobre a família em casa enquanto acompanha os conflitos em andamento de longe.
“É o apego ao nosso país, eu acho, ou pelo menos o apego aos nossos entes queridos que não puderam partir conosco”, disse ele.
Neste verão, dezenas de milhares de expatriados libaneses vieram visitar familiares e amigos, apesar das tensões. Suas remessas e o dinheiro que eles gastam lá ajudam a manter o país à tona e, em alguns casos, são a principal fonte de renda das famílias.
Muitos, no entanto, encurtaram suas férias em cenas caóticas no aeroporto, temendo uma grande escalada após os assassinatos de comandantes do Hezbollah e do Hamas em Beirute e Teerã no mês passado, atribuídos a Israel.
Mesmo em um país que saltou de uma crise para outra por décadas, o nível de confusão, insegurança e raiva está atingindo novos patamares. Muitos pensaram que a explosão do porto foi a coisa mais surreal e assustadora que eles já experimentaram — até que milhares de pagers explodiram nas mãos e bolsos das pessoas em todo o país esta semana.
“Eu vi coisas horríveis naquele dia”, disse Mohammad al-Mousawi, que estava fazendo uma tarefa no subúrbio ao sul de Beirute, onde o Hezbollah tem uma forte presença, quando os pagers começaram a tocar.
“De repente, começamos a ver scooters passando rapidamente carregando homens desfigurados, alguns sem dedos, alguns com as tripas para fora. Então as ambulâncias começaram a chegar.”
Isso o lembrou da explosão do porto de 2020, ele disse. “O número de feridos e ambulâncias foi inacreditável.”
“Mais um horror moldando nossa existência coletiva”, escreveu Maha Yahya, diretora do Malcolm H. Kerr Carnegie Middle East Center, sediado em Beirute.
“O choque, a desordem, o trauma lembram Beirute após a explosão do porto. Só que dessa vez não se limitou a uma cidade, mas se espalhou por todo o país”, ela disse em uma publicação nas redes sociais.
Após a explosão dos pagers, o medo e a paranoia tomaram conta. Os pais mantiveram seus filhos longe das escolas e universidades, temendo mais dispositivos explodindo. Organizações, incluindo a defesa civil libanesa, aconselharam o pessoal a desligar seus dispositivos e remover todas as baterias até novo aviso. Uma mulher disse que desconectou seu monitor de bebê e outros eletrodomésticos.
As autoridades de aviação civil do Líbano proibiram o transporte de pagers e walkie-talkies em todos os aviões partindo do Aeroporto Internacional Rafik Hariri de Beirute “até novo aviso”. Alguns moradores estavam dormindo com seus telefones em outro quarto.
Na cidade de Tiro, no sul, antes de um discurso do líder do Hezbollah, Hassan Nasrallah, o morador da cidade Hassan Hajo reconheceu que se sentiu “um pouco deprimido” após as explosões de pagers, uma grande violação de segurança para uma organização secreta como o Hezbollah. Ele esperava obter um impulso com o discurso de Nasrallah.
“Já passamos por coisas piores antes e superamos”, disse ele.
Em seu discurso, Nasrallah prometeu retaliar Israel pelos ataques aos dispositivos, enquanto Israel e o Hezbollah trocavam fogo pesado pela fronteira. Israel intensificou os alertas de uma potencial operação militar maior visando o grupo.
Outro morador, Marwan Mahfouz, disse que o primeiro-ministro israelense Benjamin Netanyahu vem ameaçando o Líbano com guerra há um ano e que ele deveria fazer isso imediatamente.
“Se formos morrer, morreremos. Já estamos morrendo. Já estamos mortos”, ele disse.