క్యాన్సర్ నిపుణులు ఎస్టేట్ ఏజెంట్ల వలె సగం సత్యాలను చెప్పరు. తీర్చలేని ప్రేగు క్యాన్సర్తో బాధపడుతున్న తర్వాత నాకు కొంత అబద్ధం చెప్పబడింది, నేను కొత్త బట్టలు కొనవలసిన అవసరం లేదు. ఈ అబద్ధం అంటే చికిత్స సమయంలో నా శరీరం ద్వారా వెళ్ళే మార్పులకు నేను మానసికంగా నన్ను సిద్ధం చేయలేదు. నేను ఉన్న స్టెరాయిడ్లు బరువులో రెండు రాయిని పొందడానికి నాకు సహాయం చేసిన విధానం కోసం నేను సిద్ధంగా లేను మరియు నేను ఎప్పుడైనా అనుకున్నదానికంటే ఎక్కువ చిన్స్ మరియు లావుగా ఉన్న మెడను ఇచ్చాను.
నా విశ్వసనీయ మధ్య తరహా బట్టల నుండి పెద్దదిగా మారడానికి నేను సిద్ధంగా లేను మరియు ఖచ్చితంగా అదనపు పెద్దది కాదు. తదుపరి మారుతున్న గదులలో ఎక్కువ సమయం గడపడానికి నేను కూడా సిద్ధంగా లేను. అవును, దశాబ్దాలుగా మొదటిసారి, గత వేసవి ప్రారంభంలో నేను నా హెర్నియాపై ధరించగలిగే చిన్న-చేతుల చొక్కాలను కనుగొనటానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఒక వక్ర బూత్లో ఉన్నాను, అయితే బూత్లో ఉన్న ఒక వ్యక్తి 38-అంగుళాల నడుము ప్యాంటు అతనికి ఉత్తమమని గ్రహించడంతో కష్టపడ్డాడు.
ముదురు రంగు చొక్కాలను వారి హాంగర్ల నుండి తీసుకొని, నా సమయానికి ముందే నేను వృద్ధాప్యం అయ్యాను లేదా అది కేవలం క్యాన్సర్ కాదా అని ఆలోచించాను.
వారు మంచం మీద నుండి పడిపోయినట్లు కనిపించే వ్యక్తిగా మరియు వైల్డ్బీస్ట్ యొక్క కాళ్ళకు కట్టిన తరువాత బుష్ గుండా లాగబడిన వ్యక్తిగా, నేను ఎందుకు శ్రద్ధ వహిస్తున్నానో అని మీరు ఆశ్చర్యపోతారు.
కానీ రోజులు తక్కువగా మరియు వాతావరణం వేడెక్కినప్పుడు, నా ఆలోచనలు ప్రతి వసంతకాలంలో చేస్తున్నట్లుగా, బీచ్ బాడీని సిద్ధం చేయడానికి తిరుగుతున్నాయి.
పాత రోజుల్లో, హాట్ బాయ్ వేసవిని కలిగి ఉండటానికి నా ప్రయత్నాలు ఎల్లప్పుడూ విఫలమయ్యాయి ఎందుకంటే నేను జిమ్ పని చేయలేదు మరియు చికెన్ మరియు బ్రోకలీని తినలేదు, నా అబ్స్ అబ్బురపరిచేందుకు అవసరం.
సముద్రతీర పర్యటన కోసం బకెట్ మరియు స్పేడ్ ప్యాక్ చేయడానికి సిద్ధంగా ఉండటం కంటే నేను ఇప్పుడు శవపేటికకు సిద్ధంగా ఉన్నాను కాబట్టి అవి ఇప్పుడు విఫలమవుతున్నాయి.
నా పూర్వపు సంవత్సరాల్లో నేను కొనుగోలు చేసిన ఒకదాన్ని భర్తీ చేయడానికి ఈ వారం ఈ వారం ఒక పెద్ద గందరగోళంతో నన్ను ఒక పెద్ద గందరగోళంతో వదిలివేసింది.
నేను రోజూ పాత ఉద్యోగంలో సహోద్యోగులపై ఫ్యాషన్ పోలీసులను పిలిచాను మరియు ప్రిమార్ని అనే పదం యొక్క అసలు అర్ధాన్ని తెలుసుకున్నాను, కాబట్టి ఈ వారం నేను మూడు పెద్ద ప్రశ్నలను అడుగుతున్నాను. నేను ఎక్కడ షాపింగ్ చేయగలను కాబట్టి నేను అందంగా కనిపిస్తాను మరియు నా సమయానికి ముందే పాతదిగా కనిపించవద్దు?
నా కణితి-నాశనమైన శరీరానికి సరిపోయే మరియు నా పెద్ద పింక్ ముఖానికి వ్యతిరేకంగా మంచిగా కనిపించే జాకెట్ ఎలా మరియు ఎక్కడ కొనగలను? నేను కాఫిన్-రెడీ లాగా కనిపించకుండా బట్టలు ఎలా కొనగలను?
నాకు ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం ఇవ్వడం మరియు బీర్ గార్డెన్స్లో కొంచెం చల్లగా మధ్యాహ్నం కోసం చక్కని జాకెట్ను కనుగొనడం, క్యాన్సర్ రోగిగా కాకుండా వ్యక్తిగా నా గుర్తింపును ఉంచడంలో భాగం.
నేను నా గుర్తింపును ఉంచడానికి ప్రయత్నిస్తున్నప్పుడు, క్యాన్సర్ రోగులందరికీ వారి వైద్య బృందాల నుండి అవసరమైన మానసిక ఆరోగ్య మద్దతు ఉందని నిర్ధారించడానికి మీ సహాయం కోసం నేను మళ్ళీ ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాను, తద్వారా వారు వారి గుర్తింపులను ఉంచవచ్చు.
డైలీ ఎక్స్ప్రెస్ యొక్క క్యాన్సర్ కేర్ క్యాంపెయిన్ పిటిషన్లో సంతకం చేయడం ద్వారా మీరు దీన్ని చేయవచ్చు.
ఇది ఎస్టేట్ ఏజెంట్లను సగం సత్యాలను చెప్పకుండా ఆపదు, కానీ ఇది సమాజంపై భారీ ప్రభావాన్ని చూపుతుంది-మరియు ఇది మంచి ఆకుపచ్చ జాకెట్ను కనుగొనడం కంటే సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది.