Refúgio Nacional de Vida Selvagem de Alligator River, Carolina do Norte, Estados Unidos (EUA). Em Abril, a última réstia de esperança surgiu aqui, no único local da Terra onde os lobos-vermelhos (Canis rufus), em vias de extinção, permanecem em estado selvagem.
Cinco crias nasceram de um casal de lobos – uma fêmea conhecida como 2413 e um macho como 2444 -, marcando o terceiro ano consecutivo em que pelo menos uma nova ninhada começa a vida nesta reserva junto à costa da Carolina do Norte.
Os nascimentos provocaram alegria entre os defensores do lobo-vermelho e a pequena equipa de funcionários do Serviço de Pesca e Vida Selvagem dos EUA, que coordena um esforço de décadas para recuperar uma espécie nativa que, outrora, vagueava amplamente por todo o Sudeste norte-americano, mas que, em 2020, viu o número de indivíduos a viver na natureza a cair para um único dígito.
A euforia não durou muito.
Em 5 de Junho, o pai da ninhada, 2444, foi atropelado e morto por um veículo na auto-estrada 64. O lobo-vermelho 2444 foi um dos quatro que tiveram esse destino só no último ano. A mãe abandonou rapidamente a ninhada, deixando para trás desgosto e frustração.
“É uma verdadeira montanha-russa”, recordou Joe Madison, gestor do programa de recuperação do lobo-vermelho na Carolina do Norte para o Serviço de Pesca e Vida Selvagem, logo após o amanhecer, enquanto conduzia perto do local do atropelamento ocorrido recentemente. “É um preço alto, não vou mentir.”
Uma montanha-russa pode ser a melhor maneira de descrever um esforço de recuperação que está em curso desde os anos 70, quando as autoridades resgataram os últimos lobos-vermelhos geneticamente puros de uma população que tinha sido dizimada pela caça sancionada pelo governo. A espécie Canis rufus foi declarada extinta na natureza em 1980, embora a criação em cativeiro tenha continuado.
Desde 1987, o esforço para salvar os lobos-vermelhos da extinção tem-se baseado numa população experimental na península de Albemarle, com as suas vastas florestas pantanosas, pântanos e terras agrícolas abertas.
O programa tem sofrido uma série vertiginosa de altos e baixos ao longo desse tempo. É uma história complexa de prioridades variáveis no seio do governo federal, de conflitos com proprietários rurais vizinhos, de animais abatidos por tiros e carros, de disputas científicas e desafios legais, de falhas de comunicação e ressentimentos latentes, de desconfiança permanente, mas também de determinação e dedicação.
“Há sempre picos e vales”, disse Kim Wheeler, que há quase duas décadas dirige a Red Wolf Coalition, uma organização sem fins lucrativos de divulgação e educação ambiental em Colúmbia, Carolina do Norte.
Nos últimos anos, o programa emergiu lentamente de um dos seus vales mais sombrios, quando a população de lobos-vermelhos, que chegou a atingir 120 indivíduos, diminuiu para apenas sete, e o futuro da espécie e dos esforços do governo para a salvar pareciam, na melhor das hipóteses, precários.
Durante a administração Biden, o governo federal comprometeu-se novamente a ajudar os lobos-vermelhos a prosperar nesta paisagem – e, eventualmente, noutros locais do Sudeste.
As autoridades começaram mais uma vez a libertar estrategicamente na natureza alguns dos cerca de 300 lobos criados em cativeiro. Nasceram várias ninhadas de crias na área de cinco condados que rodeiam o Refúgio de Alligator River. E o governo lançou um esforço concertado para reparar as relações locais fracturadas que geraram acrimónia, fomentaram a desinformação e puseram em risco as perspectivas de sucesso a longo prazo.
“A esperança é que, desta vez, tudo corra bem”, disse Ron Sutherland, cientista-chefe da Wildlands Network, que trabalha há mais de uma década com questões relacionadas com o lobo-vermelho. “Estou confiante de que tudo o que é preciso está lá.”
Ainda assim, com menos de 20 lobos-vermelhos registados, e sendo a sua presença na região uma questão delicada, o futuro da espécie neste refúgio permanece inerentemente incerto. Ninguém entende isso melhor do que Madison.
“Ainda temos um longo caminho a percorrer”, disse Madison, enquanto olhava numa manhã pela janela da carrinha Chevy. “Acho que ninguém pensa que vai ser fácil ou rápido.” E, no entanto, o responsável insiste que o trabalho de recuperação dos lobos-vermelhos em perigo de extinção continua a valer muito a pena.
“Eles são a peça que faltava no ecossistema daqui”, disse. “E, sem isso, as coisas estão fora de controlo.”
Uma história difícil, um futuro frágil
Francine Madden, uma mediadora externa contratada pelo governo federal, passou grande parte do último ano e meio a falar com mais de 150 pessoas afectadas pelo programa de recuperação do lobo-vermelho.
Um relatório de “avaliação de conflitos” com 37 páginas, publicado por Francine Madden em Junho, resume as horas passadas com agricultores e caçadores, empresários e líderes comunitários, funcionários federais e estaduais, grupos de defesa do lobo-vermelho e muitos outros.
“Nestas conversas, senti uma grande preocupação com a profundidade e a história do conflito. Ouvi desespero, raiva, frustração, exaustão e amargura”, escreveu. “Mas também ouvi sentimentos de determinação positiva, e até mesmo indícios ocasionais de um optimismo cauteloso sobre o que poderia significar ouvir realmente o outro.”
Para compreender essas tensões de longa data, e a esperança de um futuro menos volátil, é útil olhar para um passado não muito distante. Há apenas uma década, o programa de recuperação do lobo-vermelho na Carolina do Norte parecia estar assente em bases sólidas, um quarto de século depois de ter começado.
Em 2012, o número de lobos na natureza atingiu um pico de cerca de 120, de acordo com as autoridades federais. Mas esse número crescente coincidiu com o aumento dos conflitos na região. Grande parte da raiva estava ligada a um conjunto mais vasto de frustrações sobre a gestão do território, e ainda a um sentimento entre alguns habitantes de que o governo federal estava a impor a sua vontade com pouca consideração ou contributo de quem ali vive.
Alguns proprietários de terras e caçadores irritavam-se com as restrições à caça ao coiote e queixavam-se da presença dos lobos nas suas terras quando se aventuravam a partir dos refúgios federais mais próximos. Alguns proprietários argumentaram que os lobos-vermelhos estavam a prejudicar as populações de veados – uma acusação que os defensores e biólogos afirmam ser infundada.
No meio da discórdia, o número de lobos entrou em declínio acentuado.
Vários lobos-vermelhos – o adulto médio pesa cerca de 80 quilos e mede cerca de 26 centímetros de altura, com o seu pêlo característico cor de níquel – foram encontrados mortos a tiro (o que é ilegal), com alguns caçadores a afirmarem que confundiram os lobos com coiotes. Outros foram abatidos por carros que passavam na região.
Em 2015, o governo federal enfrentava acusações de falta de coordenação com as autoridades locais e a raiva crescente dos proprietários de terras. As autoridades estaduais pediram ao Serviço de Pesca e Vida Selvagem que encerrasse o programa de recuperação e declarasse novamente o lobo-vermelho extinto na natureza.
Nesse mesmo ano, o governo federal disse que não libertaria mais nenhum lobo em perigo de extinção na Carolina do Norte oriental enquanto estudava a viabilidade do programa. Grupos conservacionistas processaram-no, alegando que o Serviço de Pesca e Vida Selvagem tinha negligenciado as suas obrigações ao abrigo da Lei das Espécies Ameaçadas.
Em 2018, um juiz federal concordou, escrevendo, com uma opinião contundente, que uma agência que tinha por missão proteger as espécies ameaçadas de extinção não o fez, em parte planeando dar aos proprietários de terras mais margem de manobra para matar lobos-vermelhos que entravam nas suas terras.
O número de lobos-vermelhos continuava entretanto a diminuir. Não nasceram novas crias na natureza em 2019, 2020 ou 2021. O número de lobos rastreados com colares equipados com radiotransmissor diminuiu para sete, sem pares de acasalamento. “Estivemos muito perto da extinção”, disse Ron Sutherland.
Desde então, a maré começou a mudar mais uma vez. No meio de uma batalha legal de grupos conservacionistas, o governo federal em 2021 começou a libertar novamente lobos criados em cativeiro na natureza.
Em 2022, uma ninhada de seis lobos-vermelhos em perigo crítico de extinção nasceu numa toca no Refúgio de Alligator River – a primeira em quatro anos.
Em Agosto desse ano, como parte de um acordo com grupos de defesa, Serviço de Pesca e Vida Selvagem comprometeu-se de novo com os planos anuais de liberação de lobo-vermelho e prometeu gerir a população da Carolina do Norte oriental “de uma maneira consistente com a [Lei de Espécies Ameaçadas]”.
Meses mais tarde, a agência lançou um plano de recuperação há muito esperado, que exige que o governo acabe por estabelecer “pelo menos três populações viáveis” de lobos-vermelhos em toda a sua área histórica, cada uma delas auto-sustentável e geneticamente diversificada.
Este objectivo, reconhece a agência, pode demorar 50 anos e custar várias centenas de milhões de dólares. Mas nunca será bem-sucedido, escreveu o governo, a menos que o Serviço de Pesca e Vida Selvagem trabalhe em conjunto com os residentes locais, cientistas, grupos de defesa e outras agências governamentais.
“A recuperação de espécies ameaçadas e em perigo de extinção não pode ser feita por uma única agência ou organização”, afirma o plano. “O Serviço deve trabalhar com outros para ter sucesso.”
Ainda há muita frustração e receio, disse Francine Madden num e-mail, mas alguns indivíduos, desde proprietários de terras locais a funcionários federais e activistas de conservação, “parecem dispostos a arregaçar as mangas e a tentar mais uma vez”.
“Ainda estamos na fase inicial, mas já vejo vislumbres de optimismo de todos os lados”, escreveu Madden.
Ameaças: dos carros à crise climática
Enquanto Francine Madden e outros trabalham para reparar as relações desgastadas, outra tarefa crítica se aproxima: evitar que mais lobos-vermelhos morram às mãos dos humanos.
Nos últimos anos, os atropelamentos ao longo da auto-estrada 64 e de outras vias tornaram-se a maior causa de mortalidade, sendo que cada óbito representa um golpe significativo para o programa de recuperação. No ano passado, cerca de um quarto dos lobos-vermelhos adultos conhecidos na natureza morreram nas estradas da região.
“É enlouquecedor”, diz Madison, cuja agência colocou painéis de mensagens electrónicas ao longo da auto-estrada alertando os condutores para a presença de lobos-vermelhos em perigo de extinção.
Uma iniciativa benéfica seria a construção de travessias para a vida selvagem, o que poderia ajudar não apenas os lobos-vermelhos, mas também ursos, veados, tartarugas, cobras e outros animais que pereceram ao longo deste trecho.
O projecto de lei de infraestrutura de 2021 aprovado pelo Congresso inclui 350 milhões de dólares (cerca de 314 milhões de euros) em subsídios para travessias de vida selvagem, e as autoridades estaduais e federais planeiam se inscrever em breve para um projecto que garantiria passagens ao longo da auto-estrada 64, que atravessa o Refúgio de Alligator River.
“Neste momento, a mortalidade nas estradas é a principal ameaça à população”, disse Sutherland, numa tarde de sufoco, enquanto verificava as câmaras de vigilância que a equipa mantém na zona. “Se não começarmos agora, elas nunca serão construídas.”
Um doador anónimo ofereceu-se para dar dois milhões de dólares (cerca de 1,8 milhões de euros) para ajudar a construir passagens se os grupos de conservação conseguissem angariar mais dois milhões de dólares em fundos correspondentes este Verão. A ideia é que quatro milhões de dólares (3,6 milhões de euros) poderiam ser utilizados para obter mais 16 milhões de dólares (mais de 14 milhões de euros) de financiamento federal.
“É uma grande oportunidade”, disse Ron Sutherland. E, no entanto, não é um sucesso. “Acontece que não é assim tão fácil sair e encontrar dois milhões de dólares, especialmente num ano de eleições.”
Entretanto, o Serviço de Pesca e Vida Selvagem tomou outras medidas para tentar mitigar os riscos. Coloca agora fita reflectora cor-de-laranja nos colares que são colocados nos lobos vermelhos, num esforço para reduzir a confusão com os coiotes. E a agência ambiental está a trabalhar com as autoridades estatais para limpar mais rapidamente outros atropelamentos que podem atrair os lobos-vermelhos.
Madison disse que a agência também está a tentar informar com mais frequência os proprietários quando os lobos-vermelhos se aventuram na direcção das suas terras. “Estamos a ser mais transparentes do que no passado”, afirmou a responsável. “Queremos dizer às pessoas quando eles estão nas suas terras.”
Uma outra ameaça para a qual não existe uma resposta simples: a subida do nível do mar e as alterações climáticas. Segundo os cientistas, à medida que a águas sobem e invadem o refúgio, a área disponível para os lobos-vermelhos pode diminuir com o tempo.
“A futura perda de habitat devido à subida do nível do mar e ao aumento das inundações deverá ter impacto” nos lobos-vermelhos, escreveu o governo no recente plano de recuperação da espécie, “e poderá afectar a capacidade da população para atingir a viabilidade”.
“Não podemos desistir deste animal”
Por enquanto, em qualquer dia no leste da Carolina do Norte, é possível encontrar uma mistura de cepticismo e firmeza, de cautela e determinação, quando se trata de lobos-vermelhos.
Blake Gard, que cresceu na região e é presidente do conselho de administração do Corpo de Bombeiros de Manns Harbor, disse que muitos residentes são em grande parte indiferentes e que os ressentimentos que existem são muitas vezes menos sobre os animais e mais sobre uma desconfiança geral do governo federal.
“Não tem havido muito envolvimento ou divulgação”, disse Blake Gard, que tem defendido que os habitantes locais tenham voz activa na forma como o programa funciona e é promovido no futuro. “A falta de comunicação levou as pessoas a preencherem elas próprias os espaços em branco.”
Stephen Fletcher, proprietário de 69 hectares de terra no condado vizinho de Beaufort, está entre aqueles que ainda se queixam das restrições à caça ao coiote que foram impostas nos cinco condados à volta do refúgio, com o objectivo de tentar reduzir o abate de lobos-vermelhos – restrições que não existem noutros locais do estado.
“Afecta os planos de gestão da vida selvagem dentro da minha própria propriedade”, disse Fletcher. “Já lá vão quase 40 anos… Quando é que vamos dizer que é uma causa perdida nesta zona?”
Apesar das frustrações persistentes, os investigadores e defensores afirmam que o esforço para restabelecer os lobos-vermelhos na natureza continua a ser objecto de um apoio fervoroso.
“Temos de encontrar um meio-termo. Não podemos desistir deste animal”, disse Wheeler, no pequeno escritório da sua coligação, onde há imagens de lobos penduradas nas paredes e livros sobre esses animais nas prateleiras. “O lobo-vermelho tem um lugar na paisagem.”
Ao anoitecer, em quase todas os dias, as estradas de cascalho ao longo do Refúgio de Alligator River estão repletas de visitantes que perscrutam a paisagem em busca de um vislumbre de uma das criaturas mais ameaçadas do planeta, juntamente com ursos-negros, codornizes, cobras e outras criaturas com quem partilha estes campos e florestas.
E, em muitas manhãs, Joe Madison está a verificar o paradeiro dos lobos-vermelhos que restam, ao mesmo tempo que ele e a pequena equipa que gere trabalham para aumentar o número de indivíduos.
“Estamos definitivamente numa fase ascendente”, disse Joe Madison recentemente, enquanto conduzia pelo refúgio. Mas, acrescentou, “até chegarmos a um ponto em que seja auto-sustentável, é sempre frágil”.
A luz do dia brilhava através da sua barba vermelha e branca. Na sua carrinha, transportava uma antena e um receptor portátil. As coleiras de cada lobo vermelho na natureza têm uma frequência diferente, e ele percorreu-as até chegar ao sinal do 2191 – um macho que Joe Madison espera que possa ser pai de outra ninhada de crias no próximo ano.
O lobo vermelho estava por perto, mas não estava à vista. Mas o bip constante da sua coleira fez com que Joe Madison soubesse que, por agora, ele estava são e salvo.