Wకోడి ఈ జూన్లో జెఫ్ బెజోస్ వెనిస్లో వివాహం చేసుకున్నట్లు ఆమె విన్నది, హీథర్ జేన్ జాన్సన్ తన జీవితాంతం కంటే అధ్వాన్నంగా ఉన్నాడు. ఇరవై ఐదు సంవత్సరాల క్రితం, ఆమె మసాచుసెట్స్‌లోని బోస్టన్‌లో పుస్తక విక్రేతగా వర్తకం చేయడాన్ని నిలిపివేసింది. “అమెజాన్ తయారీలో బెజోస్ మరియు అమెరికన్ల సంక్లిష్టత కారణంగా నేను చాలా కోల్పోయాను” అని 53 ఏళ్ల చెప్పారు. “నేను ఇటలీకి వెళ్ళడానికి ఒక పెద్ద కారణం ఏమిటంటే, నా దేశ ప్రజలు ద్రోహం చేసినట్లు నేను భావించాను.”
కాబట్టి పోస్టర్లు ఆమె ఇప్పుడు ఇంటికి పిలిచే నగరంలో ఒక బహిరంగ సభను పిలిచినప్పుడు, ఆమె వెళ్ళింది, మరియు ఆమె గత వారం తన సొంత వివాహానికి ఒక రోజు ముందు ఒక రోజు నుండి ఒక బిజోస్ వ్యతిరేక కార్యకర్తల ప్రతి సమావేశానికి వెళ్ళింది. “ఈ యువకులు మానవత్వంపై నా విశ్వాసాన్ని నిజంగా పునరుద్ధరించారు” అని జాన్సన్ చెప్పారు.
బెజోస్ కార్యకర్తలకు చాలా స్థలం ప్రయోగశాల ఆక్రమణ మోరింగ్‌లో ఉంది, ఇది తనను తాను ఫాసిస్ట్ వ్యతిరేక, పెట్టుబడిదారీ వ్యతిరేక, జాత్యహంకార వ్యతిరేక మరియు ట్రాన్స్-ఫెమినిస్ట్ రాజకీయ స్థలం “గా అభివర్ణిస్తుంది. “ఇది చాలా పోరాటాల ఇల్లు అని చెప్పండి” అని ఫెడెరికా టోనినెల్లో, 33 చెప్పారు. ఇది దాని పొరుగువారిలాగే అదే పైకప్పు మరియు గొప్ప నిష్పత్తిని కలిగి ఉంది, కానీ బ్యానర్లు మరియు ప్లకార్డులతో నిండి ఉంది, బెజోస్ వివాహ వేడుకలకు వెనిస్ ఫెస్టూన్ చేయడానికి సిద్ధంగా ఉంది, ఇవి గురువారం ప్రారంభమవుతాయి. . గత ప్రచారాల నుండి స్ట్రైకింగ్, టైంలెస్ గ్రాఫిక్స్ ప్లాస్టర్ ది వాల్స్-పెద్ద నౌకలు లేవు, యాంటీ క్రూయిస్, టూరిస్ట్ వ్యతిరేక ప్రచారం, ఇది ఐరోపా అంతటా వ్యాపించే ముందు ఇక్కడ ప్రారంభమైంది; ఎవరూ చట్టవిరుద్ధం కాదు, అట్టడుగు శరణార్థుల సంఘీభావ ఉద్యమం; వాతావరణ సంక్షోభం, గృహ కొరత మరియు నగర పనిమనిషికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్న పాప్-అప్ ఫెమినిస్ట్ యూనియన్ నుండి పోస్టర్లు.
నోయెమి డోన్, 19, యుఎస్‌జి నుండి వచ్చింది (వదులుగా, యూనియన్ ఆఫ్ లెఫ్ట్ యూత్); ఆలివర్, 43, వచ్చింది “సార్డినెస్”జాత్యహంకార వ్యతిరేక బృందం హార్డ్-రైట్ లెగా నార్డ్‌తో పోరాడటానికి ఏర్పాటు చేయబడింది. అతను వెనిస్ హోటల్‌లో రిసెప్షనిస్ట్‌గా పనిచేస్తాడు-హైపర్-లక్స్ వాటిలో ఒకటి కాదు, “ఒక చిన్న, 14 వ శతాబ్దపు ప్యాలెస్”-కానీ పర్యాటక రంగానికి మించిన ఆర్థిక వ్యవస్థపై అతని దృష్టి ఉంది. “బెజోస్ చెల్లించగలడు, అతను ఉండగలడు, కానీ ఇటలీలో వేలాది షాపులు అమెజాన్ కారణంగా మూసివేయబడ్డాయి. కాబట్టి అతను స్వాగతం పలికాడని నేను అనుకోను.” ఇజ్రాయెల్ గాజా బాంబు దాడుల గురించి నిరసన తెలిపే గత సంవత్సరం అనేక క్యాంపస్‌లను ఆక్రమించిన ఇక్కడ కలుసుకున్న విశ్వవిద్యాలయ సమిష్టి ఉంది.
గాలి రుచికరమైనది మరియు ఏరోసోల్ మరియు ఫీల్-టిప్ పెన్నుల వాసనతో కొంచెం తలనొప్పి. కొంతమంది బ్యానర్లు ఉచిత పాలస్తీనా చెబుతారు; మరికొందరు ఇరాన్‌పై బాంబు దాడి చేస్తారని చెప్పారు. పాలెస్టినా లిబ్రే ఇటలీ అంతటా చురుకైన సంస్థ, మరియు ఇరాన్‌పై యుఎస్ దాడి ఇప్పటికీ 24 గంటల కన్నా తక్కువ వయస్సు మరియు లోతుగా షాకింగ్. బెజోస్‌కు స్థలం లేకపోతే-“ఇది సమిష్టి కాదు, ఇది ఒక వేదిక” అని 34 ఏళ్ల మాధ్యమిక పాఠశాల ఉపాధ్యాయుడు మార్తా సోట్టోరివా చెప్పారు-అనూహ్యంగా పెద్దదిగా భావించే ఆశయాలు ఉన్నాయి, ఇది ఇప్పటికే కొన్ని వారాల తర్వాత మాత్రమే కోరుకున్న వాటిలో కొన్నింటిని సాధించింది.
“బెజోస్ ఇక్కడ తన వివాహాన్ని ప్రకటించినట్లయితే, మరియు మేము తరలించకపోతే, ప్రపంచ మీడియాలో కథనం లగ్జరీ హోటళ్ళు, విఐపిలు, దుస్తులు, గాసిప్” అని సోట్టోరివా చెప్పారు. “మేము నిజంగా మూడు రోజులు నగరాన్ని అద్దెకు ఇవ్వడానికి ఒక మనిషిని అనుమతించే హాస్యాస్పదమైన మరియు అశ్లీల సంపదను సమస్యాత్మకం చేయాలనుకుంటున్నాము.”
జూన్ 12 న, ఈ ఉద్యమం దాని సరళమైన మరియు అతిపెద్ద బ్యానర్‌ను విడదీసింది – ఎనిమిది మీటర్ల పొడవు, కేవలం బెజోస్ పేరును ఎరుపు రంగులో దాటింది – శాన్ జార్జియో మాగ్గియోర్ బాసిలికా యొక్క బెల్ టవర్‌పైకి, లోతుగా జనాదరణ లేని నగర మేయర్, లుయిగి బ్రుగ్నారో, ప్రెస్ కాన్ఫరెన్స్ చేయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. టోనినెల్లో సోషల్ మీడియాలో వారి స్లాంగింగ్ మ్యాచ్‌ను నవ్వుతూ వివరించాడు: “అతను ‘సిగ్గు కోసం!’ మరియు మేము చెబుతున్నాము, ‘మీరు సిగ్గుపడాలి! ‘”కార్యకర్తలు అదే వారంలో రియాల్టో వంతెనపై ఇలాంటి బ్యానర్‌ను ఉంచారు.
వారు ఇప్పటికే దృష్టిని మార్చారు: “ఆ మనిషికి ఎంత డబ్బు ఉంది?” మరింత ఆసక్తికరంగా: “బెజోస్‌కు ఎంత అంతరాయం లేదు? వారు ఎలాంటి సంఖ్యలను పొందుతారు? వారు ఏ సంభాషణలు ప్రారంభిస్తారు?” ఎలోన్ మస్క్ ఓటర్లకు మిలియన్-డాలర్ల చెక్కులు మరియు వ్లాదిమిర్ పుతిన్ గందరగోళాన్ని మరియు వినియోగాలను వంటి మరణాలను ఆదేశిస్తూ, ఉన్నతవర్గాల కొనుగోలు శక్తికి ఈ భయంకరమైన భావన ఉంది. ఒక బిలియనీర్ కొనలేనిది ఉందని తేలితే, అది సరళంగా ఉండాలి – కొద్దిగా సద్భావన, సేవ, గోప్యత మరియు గౌరవం, అతని కోసం, అతని కాబోయే లారెన్ సాంచెజ్ మరియు వారి 200 మంది స్నేహితులు – అలాగే, ఇది చాలా పెద్ద విషయం.
ఈ వారం అన్ని ప్రత్యక్ష చర్యలు ముందుగానే ప్రకటించబడవు, కానీ ఒక విషయం రహస్యంగా ఉంచబడలేదు: ఈ శనివారం, కావెర్నస్ స్కూలా గ్రాండే డెల్లా మిసెరికార్డియాకు ప్రాప్యతను నిరోధించడానికి డెమో ఉంటుంది, ఇక్కడ బెజోస్ పెద్ద పార్టీని నిర్వహించాలని యోచిస్తున్నారు.
నేను ఆదివారం సాయంత్రం భవనం చుట్టూ నడిచాను, నిరసనపై మీకు ఎలాంటి సంఖ్యలు అవసరమో చూడటానికి, కిమ్ కర్దాషియాన్ కనిపించే అవకాశాన్ని సమగ్రంగా స్క్రూ చేయండి. ఉత్తర గోడ వెంట బహుశా మూడు మీటర్ల పేవ్మెంట్ ఉంది, కాలువలోకి బాగా పడిపోతుంది, మరియు ఇరుకైన వంతెన, నడక మార్గం యాదృచ్చికంగా, వెనీటియన్లీ, ఒక లోహపు గేటులో ముగుస్తుంది. వెస్ట్ సైడ్ విస్తృత పేవ్మెంట్ కలిగి ఉంది, మళ్ళీ కాలువతో పాటు నడుస్తుంది, ఎడమ వైపున ఒక చిన్న వంతెనతో పోలీసులను లేదా నిరసనకారులను బయటకు తీయగలదు, కానీ ఒకేసారి ఏడు నెమ్మదిగా కదిలే యూనిట్లలో మాత్రమే. మీరు వెనిస్ యొక్క ఇతర వంతెనలన్నింటినీ లెక్కించకపోతే ఇది ప్రపంచంలోనే అత్యంత అందమైన వంతెన, కానీ ఇది వేగవంతమైన ప్రాప్యత కోసం నిర్మించబడలేదు. ముందు వైపు, ఒక చదరపు, మిసెరికార్డియా ఒక అంచున, మరొక అంచున కాలువ; 200 మంది నిరసనకారులు ఇక్కడ మీ కోసం చాలా ఇబ్బంది పెట్టవచ్చు.
పుకారు ఏమిటంటే, బెజోస్ మాత్రమే పోలీసులపై ఆధారపడటం లేదు, కానీ అతనితో మాజీ మెరైన్‌లను తీసుకువస్తోంది, ఇది అతన్ని తక్కువ ప్రాచుర్యం పొందటానికి మాత్రమే ఉపయోగపడింది. “మీరు ఆ వ్యక్తికి గాయాలు చేయకుండా ఒక వ్యక్తిని నీటి నుండి ఎలా తరలించగలరు?” టోనినెల్లో అడుగుతుంది, ఆమె స్వరం ఆత్రుత కంటే చాలా ఉల్లాసభరితమైనది. “మేము మా శరీరాలను ఉపయోగిస్తున్నాము: ‘ఆపు. ఇక లేదు. మాకు ఇది వద్దు.'”
సోమవారం మీడియా నివేదికల ప్రకారం, బెజోస్ పార్టీని మరో వేదికకు తరలించవలసి వచ్చింది.
మీరు నగరం యొక్క సున్నితమైన విపరీతతలను చిత్రీకరించగలిగినప్పటికీ-14 వ శతాబ్దపు మడుగు వంటి మీ పెంట్ హౌస్ లోకి తెరిచే లిఫ్ట్‌కు సమానమైన 14 వ శతాబ్దపు మడుగు వంటి ముందు తలుపు వద్ద చనిపోయిన వంతెనలు; గోడలపై చిక్కుకున్న ఫ్రేమ్డ్ పెయింటింగ్స్‌తో అల్లేవేలు, అది సాధారణమైనట్లుగా-మీరు ఇప్పటికీ, నేను మీకు వాగ్దానం చేస్తున్నాను, మీకు స్వాగతం కాదని మీకు చెప్పడానికి 15 మంది కూడా తమ వ్యాపారంగా ఉంటే, ఇక్కడ ఒక సొగసైన, నక్షత్రాలతో నిండిన పార్టీని కలిగి ఉండటం ఎంత హాస్యాస్పదంగా ఉంటుందో నేను మీకు అర్థం కాలేదు. ఇది వెనిస్ ఒక డికోయ్ అని నా మనసును దాటింది, మరియు వారు వాస్తవానికి మౌయిలో పార్టీలను కలిగి ఉన్నారు.
కార్యకర్తల సమావేశాలు ప్రతిదీ ప్రసారం చేశాయి-టూరిస్ట్ వ్యతిరేక ఉద్యమానికి బెజోస్ మరియు సాంచెజ్ గొప్ప లక్ష్యాలు కాదని విమర్శకులు అంటున్నారు, ఎందుకంటే వారు కేవలం 200 మంది అతిథులను తీసుకువస్తున్నారు, సంవత్సరానికి 30 మిలియన్ల మంది సందర్శకులను స్వీకరించే నగరానికి సముద్రంలో పడిపోతారు. ఇంకా దాదాపు ప్రతి దృష్టాంతంలో, వెనీషియన్లు స్థానిక ప్రభుత్వం నుండి అదే విస్మరించడాన్ని గ్రహిస్తారు. ఇది బిలియనీర్‌ను మెప్పించడానికి నగరం మధ్యలో సమర్థవంతంగా మూసివేయబడుతుంది; ఇది Airbnb అద్దెలను పరిమితం చేసే శక్తిని కలిగి ఉంది, కానీ అలా చేయటానికి నిరాకరిస్తుంది; ఇది గత సంవత్సరం పర్యాటక లెవీ రోజుకు € 5 సమస్యను పరిష్కరించిందని భావిస్తుంది, కాని సోట్టోరివా చెప్పినట్లుగా, స్థానికులు “నిజంగా జంతుప్రదర్శనశాలలో జంతువులలా లేదా డిస్నీల్యాండ్‌లో కార్టూన్ పాత్రలు” అని భావించలేదు.
సోఫియా, 26, మొదట బార్సిలోనాకు చెందినది, కాబట్టి ఆమె తరచూ సరిపోయేలా ఈ చర్చల చుట్టూ ఉంది, కానీ ఆమె ఈ నగరంలో, మంచి మరియు అనారోగ్యం కోసం ప్రత్యేకమైనదాన్ని చూస్తుంది. “ఒక దాచిన వెనిస్ ఉంది, ఇది క్రియాశీలత ద్వారా కనుగొనే అదృష్టవంతుడిని. మీరు ఒకరినొకరు తెలుసుకున్న చాలా శక్తివంతమైన సమాజం, మరియు ఒకరికొకరు మద్దతు ఇస్తున్నాను. నేను ఒక మేధో ఉద్యమం అని అర్ధం కాదు – ప్రజలు నివసించే ప్రదేశాలు ఉన్నాయని నా ఉద్దేశ్యం కాదు, వారు పొరుగువారి భోజనం ఉన్న చోట పిల్లలు ఆడుకోవడం చూడవచ్చు. మీరు పిల్లలను ఎప్పుడూ చూడకపోతే ఈ ప్రదేశం ప్రమాదం ఉంది.”
పర్యాటకులతో తయారు చేయబడిన డిపోపాపిటెడ్ వెనిస్ యొక్క రాజకీయ దృష్టి, దాని కార్మికులు ప్రధాన భూభాగం నుండి వస్తున్నారు, మరియు ఒక రకమైన థీమ్ పార్కుగా ఉన్నవారు-బెజోస్ వివాహాలతో మేయర్ వ్యవహారాలలో స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. కానీ ఇది అమెజాన్ బాస్ యొక్క విలువలతో కూడా చిమ్ అనిపిస్తుంది: యజమానిగా అతని ప్రవర్తన, కార్పొరేట్ పన్ను బాధ్యతపై అతని మానిఫెస్ట్ ఆగ్రహం, మీరు అంతరిక్షం నుండి చూడగలిగే సంఘవిద్రోహ, సమస్యాత్మక వ్యతిరేక వైఖరి, మీరు అక్కడికి వెళ్లడానికి అర్హులని అతను భావిస్తే.
వాతావరణ మార్పు కార్యకర్తలకు ఇతర, ఖండన ఫిర్యాదులు ఉన్నాయి. అమెజాన్ “విపరీతమైన, అతిశయోక్తి, అతిశయోక్తి సంస్కృతిని ప్రోత్సహిస్తుంది” అని పర్వాలేదు, 27 ఏళ్ల విశ్వవిద్యాలయ పరిశోధకుడు స్టెల్లా ఫయే, “ఇది ప్రజలు మరియు ప్రకృతి యొక్క దోపిడీకి ఒక నమూనాను సూచిస్తుంది. ఇది భారీ మొత్తంలో విద్యుత్ మీద ఆధారపడి ఉంటుంది, సర్వర్‌ల కోసం, ఆపై వారు తరచూ నీటి వనరులను చల్లబరుస్తుంది.
రాజకీయంగా, ట్రంప్‌కు చురుకుగా మద్దతు ఇవ్వడానికి డెమొక్రాట్లకు డెమొక్రాట్లకు తేలికపాటి మద్దతు అని అందరూ ఎప్పుడూ భావించిన దాని నుండి బెజోస్ దూసుకుపోయారు. “ట్రంప్‌కు ఒక మల్టీబిలియనీర్ వంగడం మేము చూడలేదు,” అని సోట్టోరివా చెప్పారు, “డిజిటల్ క్యాపిటలిజం మరియు టెక్నోకాపిటలిజం యొక్క ప్రైవేట్ ప్రయోజనాలు ఫాసిజంతో విలీనం అవుతున్న కొత్త రాజకీయ వ్యాకరణాన్ని మేము చూస్తున్నాము. ఇది వెనిస్ గురించి మాత్రమే కాదు.”
బెజోస్‌ను ఎక్కువగా ఇబ్బంది పెట్టే విషయం ఏమిటంటే, బిలియనీర్ల యొక్క అభివృద్ధి చెందుతున్న విమర్శ వ్యక్తులుగా కాకుండా, నిర్మాణ శక్తిగా. “సంపద వ్యతిరేక ఉద్యమాలు కొత్తవి అని నేను చెప్తాను” అని టురిన్ విశ్వవిద్యాలయానికి చెందిన రాజకీయ శాస్త్రవేత్త రాబిన్ పియాజ్జో చెప్పారు. “సాధారణంగా మార్క్సిస్టులు బిలియనీర్ల వంటి వ్యక్తులపై దృష్టి పెట్టడానికి ఇష్టపడరు: వారు పెట్టుబడిదారీ విధానం, ఆబ్జెక్టివ్ విషయాలు, నిర్దిష్ట వ్యక్తులు కాదు. కాబట్టి అదనపు పార్లమెంటరీ వామపక్షంలో చాలా మంది ధనవంతులను తమను తాము తప్పించుకున్నారు. మరియు సంస్థాగత ఎడమవైపు దృష్టి సారించినప్పుడు, ఉదాహరణకు, బెల్లస్కోనీ, ఇది చాలా గొప్పది కాదు: ‘అతను చాలా గొప్పవాడు.’ సమస్య ఏమిటంటే, అతను తన డబ్బును రాజకీయాలను మరియు మీడియాను ప్రభావితం చేయడానికి ఉపయోగిస్తున్నాడు.
అయితే, అట్టడుగు స్థాయిలో, సంపద వ్యతిరేక విమర్శల యొక్క బలమైన జాతి ఎప్పుడూ ఉంది, మతం మరియు రాజకీయాలు అంగీకరించే ఒక విషయం. పియాజ్జో డెమోక్రటిక్ పార్టీకి నగర కౌన్సిలర్, ఇది అతిపెద్ద సెంటర్-లెఫ్ట్ పార్టీ. చివరి కౌన్సిల్ సమావేశం తరువాత 90 ఏళ్ల మహిళ అతని వద్దకు వచ్చి, “మీరు ధనవంతుల గురించి ఏదైనా చేయాలి, నేను వారిని ద్వేషిస్తున్నాను. నేను పాపా ఫ్రాన్సిస్కోతో ఉన్నాను [Pope Francis]. ” ఇది అల్ట్రా-హై-నెట్-విలువైనవారికి ప్రమాదకరమైన క్షణం: సంపద దాని స్వంత ప్రయోజనాలకు లోబడి ఉన్నట్లు కనిపించినప్పుడు, మరియు దాని ప్రభావంతో దాని ప్రభావ మచ్చలు సంభవించే ప్రతి పేద జీవితాన్ని మచ్చలు కలిగి ఉన్న స్థాయికి ఇది పేరుకుపోయింది, ఇది ఒక వైపు చాలా చిన్నదిగా ఉన్నప్పటికీ, ఒక వైపు చాలా చిన్నది, ఇది చాలా చిన్నదిగా ఉంటుంది;
కాబట్టి ఏదో ఒక సమయంలో, సంపద దాని దంతాలను చూపుతుంది. నేను ఇటలీలో వెళ్ళిన చివరి నిరసన గురించి, జెనోవా, 2001 లో ఉన్న జి 8 శిఖరాగ్ర సమావేశానికి తిరిగి అనుకుంటున్నాను. ఈ పోలీసింగ్ నమ్మశక్యం కాని రియాక్టివ్ మరియు కఠినమైనది; కార్లో గియులియాని అనే నిరసనకారుడు మొదటి రాత్రి కారాబినియరీ చేత కాల్చి చంపబడ్డాడు. నేను బ్రిటిష్ లెఫ్టీలతో ఉన్నాను, పోలీసులు మీ వద్దకు వచ్చినప్పుడు వారి మొదటి ప్రతిచర్య సైడ్ స్ట్రీట్ నుండి పరుగెత్తటం – మీరు గుర్రం వసూలు చేస్తుంటే గొప్ప వ్యూహం, మీరు కన్నీటితో ఉంటే భయంకరమైన ఆలోచన. మీరు ఈ గ్యాస్ బావిలో చిక్కుకుంటారు, మరియు ఇది మీ యోనిలో వస్తుంది, ఇది విచిత్రంగా ఎవ్వరూ ప్రస్తావించలేదు. ఇది కళ్ళ కంటే చాలా ఘోరంగా ఉంది.
గియులియాని మరణం తరువాత, కార్పో అటవీప్రాంతాన్ని తీసుకువచ్చారు: చాలా విలక్షణమైన యూనిఫాంలు, మోకాలి-ఎత్తైన నల్ల బూట్లతో పౌడర్ బ్లూ, లాఠీలతో ప్రజలను కొట్టడం, బస్బీ బర్కిలీ చేత నాజీల కొరియోగ్రాఫ్ వంటిది. కానీ చాలా అధివాస్తవికమైన విషయం ఏమిటంటే, G8 అప్పటికే దాదాపు అభేద్యమైన లోహ కంచెను నిర్మించింది. ఒక నిరసనకారుడు మాత్రమే పొందగలిగాడు మరియు ఆమెను వెంటనే అరెస్టు చేశారు. ఆ స్టీల్-రింగ్ రక్షణలో ఒక ప్రవేశం: ఆ దేశాధినేతలు శత్రువులు, మా ప్రయోజనాలన్నీ సమలేఖనం కాలేదు.
ఇరవై నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత, బెజోస్ నిర్ణయంలో గ్యాస్‌లైటీ ఏదో ఉంది, అతను ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నాడని-వేతన క్షీణత, హైపర్-కన్స్యూమరిజం, పర్యావరణ విధ్వంసం, సంపద ఆధిపత్యం-మరియు ఇప్పటికీ ఒక సాధారణ జోగా ఉండండి, వెనిస్ ప్రజలు సంతోషంగా ఉంటాడు, ఎందుకంటే అతను తన ప్రత్యేక వ్యక్తిని కలుసుకున్నాడు. ఏమి చెప్పడానికి వింతైన మరియు రెచ్చగొట్టే ప్రదేశం-చర్చించలేని సరిహద్దులు మరియు ఒక కొండ అంచు ఉన్న నగరం ప్రతి 50 గజాలకు కాలువలోకి. “నేను వ్యక్తిగతంగా భయపడుతున్నాను,” నోయెమి డోన్ చెప్పారు. “కానీ నేను ఇక్కడ ఉన్నాను.”